Sono stata con David per due anni, e mi sembrava di conoscerlo perfettamente. Aveva un buon lavoro, una casa, un’auto ed era premuroso con me.
Eppure, un anno dopo il matrimonio, ho deciso di divorziare — perché David ha smesso di prendersi cura della sua igiene personale.
Non vivevamo insieme stabilmente, ma passavo spesso la notte da lui. Non c’erano segnali che indicassero un problema. Quando sono rimasta incinta, mi ha chiesto di sposarlo e abbiamo deciso di creare una famiglia.
Anche se avevamo già parlato di avere un bambino, rimandavo il matrimonio. Non credevo che avrebbe cambiato qualcosa. Non immaginavo quanto la vita quotidiana sarebbe cambiata dopo.
Dopo il matrimonio, però, David ha iniziato a trascurarsi. Tornava a casa stanco, non si cambiava e si addormentava senza fare la doccia. L’idea stessa di lavarsi era diventata inutile per lui.
Cercavo di ricordarglielo con delicatezza:
— Potresti fare la doccia prima di dormire? — chiedevo, sperando nella sua comprensione.
— Più tardi — rispondeva sbadigliando, e si addormentava subito.
Ma quel “dopo” non arrivava mai. Gli chiedevo di lavarsi i denti o almeno i piedi, che iniziavano ad avere un cattivo odore, ma lui rispondeva: “me ne sono dimenticato”, “non ho tempo” oppure restava in silenzio.
Poteva passare settimane senza lavarsi, finché non glielo ricordavo. E anche allora lo faceva solo occasionalmente, come se mi stesse facendo un favore.
Mi sentivo imbarazzata quando eravamo con amici o vicini.
David continuava a ignorare le regole basilari dell’igiene e ogni giorno mi allontanavo sempre di più da lui. L’amore è scomparso, lasciando spazio alla delusione e al disgusto.
Dopo un po’ ho capito che non potevo più sopportarlo. Sì, si dice che dopo il matrimonio le persone si rilassano — ma non fino a questo punto.
Ho fatto le valigie e me ne sono andata.
Senza rimpianti.
Senza voltarmi indietro.
Ho capito una cosa: crescere un figlio da sola sarà più facile che vivere con qualcuno che non sa nemmeno prendersi cura di sé.
