Un uomo di 75 anni ordinava ogni giorno 14 bottiglie di acqua minerale. Il corriere iniziò a sospettare qualcosa di strano e chiamò la polizia. Ma quando la porta fu aperta, tutti rimasero sorpresi…
Mi chiamo Manoj e in una piccola città dell’Uttar Pradesh lavoro come fattorino per una piccola agenzia di acqua minerale.
Il lavoro è faticoso, ma garantisce un reddito stabile. Tra i tanti miei clienti c’era un anziano che mi ha lasciato un’impressione indelebile.
Ogni giorno ordinava 14 bottiglie di acqua minerale da 20 litri ciascuna. Ogni giorno, senza eccezione.
Quando ricevetti il suo ordine per la prima volta, pensai che forse gestisse un ristorante o fornisse acqua a un gruppo di persone.
Ma quando arrivai all’indirizzo, vidi una piccola casa vecchia alla fine di un vicolo deserto.
La cosa strana era che non mi lasciava mai entrare. Socchiudeva appena la porta, lasciava una busta con i soldi, e io posavo le 14 bottiglie davanti alla porta e me ne andavo.
Dall’interno non proveniva alcun rumore. Mi chiedevo come un anziano che viveva da solo potesse consumare ogni giorno una tale quantità d’acqua.
Dopo circa due settimane, la situazione divenne ancora più sospetta. Di solito una famiglia numerosa consuma una o due bottiglie a settimana, ma quell’anziano — 14 al giorno. Un giorno chiesi a bassa voce:
«Signore, a cosa le serve tutta quest’acqua?»
Lui accennò solo un debole sorriso, non rispose e chiuse silenziosamente la porta. C’era qualcosa di misterioso in quel sorriso che mi turbò a lungo.
Cominciai a preoccuparmi: qualcuno stava approfittando della sua bontà? Stava succedendo qualcosa di strano in quella casa? Dopo molte riflessioni, decisi di chiamare la polizia al 112 e segnalare la situazione.
Il giorno dopo andai a casa sua con alcuni poliziotti della stazione locale. Quando bussai, l’anziano uscì con calma. Ma quando la polizia chiese di poter dare un’occhiata dentro, esitò un attimo, poi annuì lentamente.
La porta si aprì leggermente… e rimanemmo tutti senza parole. Dentro non c’era nulla di spaventoso. Al contrario – decine di grandi bottiglie di plastica erano allineate ordinatamente, piene di acqua minerale pulita.
Su ciascuna bottiglia c’era un’etichetta scritta con cura: “Per i vicini”, “Per la scuola elementare”, “Per il centro di salute PHC”, “Per l’asilo Anganwadi”, “Per il tempio di Hanuman al mercato”…
La polizia ed io eravamo commossi. Quando l’anziano vide le nostre facce, sorrise dolcemente e disse:
«Sono ormai vecchio, non posso fare molto. Ma so che i poveri di questa zona non hanno accesso all’acqua pulita.
Ecco perché ordino così tanta acqua e ogni giorno chiedo ai bambini del quartiere di distribuirla. I bisognosi ricevono acqua potabile gratuitamente.»
Sentendo questo, avevo le lacrime agli occhi. Si scoprì che l’anziano, per tutto quel tempo, si era dedicato in silenzio alla beneficenza.
Quelle 14 bottiglie al giorno erano il suo modo di mostrare amore – per i poveri, per i bambini assetati nelle giornate calde.
Uno dei poliziotti, commosso, chiese:
«Fa una cosa così buona. Ma perché non lo ha detto a nessuno, visto che tanti glielo chiedevano?»
L’anziano sorrise piano, la voce tremante:
«Non voglio attirare l’attenzione. Finché tutti hanno acqua pulita da bere – sono felice.»
Scoprimmo poi che era stato un soldato dell’Esercito Indiano. Aveva combattuto in guerra e conosceva il valore di ogni sorso d’acqua.
Con l’età aveva iniziato a spendere la sua pensione per comprare acqua minerale e distribuirla alle persone del quartiere.
Quel giorno, sia la polizia che io eravamo profondamente commossi. L’immagine di quell’uomo di 75 anni – magro, ma con un cuore gentile – è rimasta per sempre nella mia memoria.
Da quel momento non ero più solo “il ragazzo che consegna l’acqua”. Ho iniziato ad aiutarlo attivamente a distribuire l’acqua e a condividerla con la gente.
Pian piano, molti abitanti della città vennero a conoscenza di questa storia e si unirono. Molti iniziarono a fare donazioni per continuare la sua opera.
Dopo un mese, quando tornai di nuovo, vidi che il suo cortile era pieno di vita. Tanti bambini arrivavano con bottiglie, ridevano e parlavano spensierati.
L’anziano stava lì accanto, con i capelli grigi, ma con gli occhi che brillavano di gioia.
E all’improvviso capii: a volte dietro qualcosa di strano si nasconde qualcosa di veramente buono.
Se quel giorno non avessi sospettato e chiamato la polizia, non avremmo mai scoperto che dietro quella porta socchiusa si celava un cuore pieno di compassione.
Ogni volta che penso al “vecchio di 75 anni che ordinava 14 bottiglie d’acqua al giorno”, il mio cuore si riempie di calore.
In mezzo al trambusto quotidiano, ci sono ancora persone che in silenzio fanno del bene, rendendo il mondo più gentile e più degno di fiducia.
