Fin da bambino ero innamorato di Anna, la sorella del mio migliore amico.
Mentre gli altri ragazzi si interessavano a ragazze diverse, io avevo occhi soltanto per lei.
Anna era gentile, tranquilla e bellissima. Per qualche motivo, fin da piccolo ero convinto che un giorno sarebbe diventata mia moglie.
Allora mi sembrava soltanto un sogno da bambino.
Ma con il passare degli anni i miei sentimenti non svanirono affatto.
Anzi.
Diventarono sempre più forti.
Quando diventai adulto, finalmente trovai il coraggio di dirle ciò che provavo.
Con mia enorme felicità scoprii che anche Anna provava qualcosa per me da molto tempo.
Qualche mese dopo le chiesi di sposarmi.
Anna disse di sì.
Ero convinto che stesse iniziando il periodo più felice della mia vita.
C’era soltanto una persona che non sembrava condividere la nostra gioia.
Suo fratello.
Che era anche il mio migliore amico.
Quando seppe che avevamo deciso di sposarci, cambiò improvvisamente.
Smetteva di scherzare con me.
Era quasi sempre silenzioso e teso.
Più di una volta cercò perfino di convincermi a non affrettare il matrimonio.
Un giorno mi prese da parte.
— Sei sicuro di volerlo davvero?
Lo guardai sorpreso.
— Certo. La amo.
Rimase in silenzio a lungo.
Poi sospirò profondamente.
— È solo che… se sapessi tutto, forse cambieresti idea.
Non capivo a cosa si riferisse.
Pensai semplicemente che per lui fosse difficile accettare che sua sorella stesse per sposarsi.
Così non diedi troppo peso alle sue parole.
Il giorno del matrimonio sembrava ancora più preoccupato.
Mentre gli altri invitati ridevano, parlavano e ballavano, lui quasi non rivolgeva la parola a nessuno.
Continuava a guardare Anna.
Come se avesse paura di qualcosa.
Poco prima che andassimo via, si avvicinò a me.
Mi guardò negli occhi per qualche secondo.
Poi disse soltanto:
— Non avere paura.
Erano parole strane.
Ma quel giorno non avevo voglia di fare domande.
Era già tardi quando entrammo nella camera degli sposi.
Chiusi la porta, sorrisi ad Anna e allungai la mano verso la lampada accanto al letto.
Lei mi fermò all’improvviso.
— No.
La guardai.
— Che succede?
Il suo viso divenne immediatamente serio.
— Spegni tutte le luci.
— Tutte? È già quasi buio.
Anna mi guardò con evidente inquietudine.
— Per favore. Spegnile tutte.
Provai ad alleggerire la tensione con una battuta.
— Ti vergogni?
Ma lei non sorrise.
Anzi.
La sua voce diventò ancora più seria.
— Se non spegni la luce, andrò a dormire in un’altra stanza.
La sua reazione mi sorprese, ma feci ciò che mi aveva chiesto.
La stanza sprofondò nel buio.
Anna mi voltò le spalle e cercò di abbassare da sola la lunga cerniera del vestito da sposa.
Sembrava in difficoltà, così mi avvicinai.
— Lascia che ti aiuti.
Ma appena toccai la cerniera, si allontanò di scatto.
— No!
Si coprì immediatamente la schiena con le mani.
La guardai confuso.
— Anna, che succede?
Non rispose.
— Mi stai spaventando. Che cosa mi stai nascondendo?
Per alcuni secondi rimase immobile e in silenzio.
Alla fine mi permise di aprire il vestito.
Quando il tessuto scivolò lentamente dalle sue spalle, vidi qualcosa che non mi aspettavo affatto.
Tutta la sua schiena era coperta da vecchie cicatrici da ustione.
Per alcuni secondi non riuscii a pronunciare una sola parola.
Anna cominciò a piangere piano.
— Adesso capisci perché mio fratello era contrario al nostro matrimonio…
Le chiesi con delicatezza:
— Che cosa ti è successo?
Anna rimase in silenzio a lungo.
Poi cominciò a raccontare.
Quando aveva soltanto dieci anni, una notte scoppiò un incendio nella loro casa.
La stanza dei bambini prese fuoco e suo fratello minore non riusciva a uscire.
Anna non scappò.
Fece esattamente il contrario.
Rientrò nella casa in fiamme per salvarlo.
Riuscì a spingere il bambino fuori da una finestra.
Ma lei riportò gravi ustioni.
Per mesi i medici si occuparono delle sue condizioni.
In seguito dovette affrontare numerosi interventi chirurgici.
— Mio fratello ha sempre pensato che fosse successo tutto per colpa sua — disse tra le lacrime. — Si è sentito in colpa per tutta la vita. Aveva paura che, vedendo le mie cicatrici, avresti smesso di amarmi e non avresti più voluto stare con me.
Fu allora che finalmente compresi il suo comportamento.
Non stava cercando di rovinare il nostro matrimonio.
Non voleva separarci.
Stava semplicemente cercando di proteggere sua sorella da un’altra sofferenza.
Mi avvicinai ad Anna e la abbracciai delicatamente.
— Mi sono innamorato di te molto prima del nostro matrimonio. E ti amo ancora. Le tue cicatrici non cambiano nulla.
Per qualche istante rimase in silenzio.
Poi, per la prima volta quella notte, Anna sorrise.
