Mi chiamo Lila, ho 48 anni. Cresco da sola due figli e la vita non è mai stata facile. Sei anni fa mio marito Caleb se n’è andato, lasciandomi con mio figlio adolescente Jude e la mia piccola Ivy. Ogni giorno è una lotta per pagare le bollette, comprare da mangiare e affrontare le spese scolastiche. Lavoro da casa in un call center, ma lo stipendio basta a malapena. Ogni euro conta.
Per questo, quando una mattina ha bussato alla mia porta la nuova vicina, Sati, non ho esitato troppo. Sembrava confusa, i capelli arruffati, parlava in fretta:
— Lila, ti prego! Ieri ho fatto una grande festa e la casa è diventata un disastro. Devo andare al lavoro. Potresti pulire per me? Ti pagherò 200 euro.
Duecento euro — una settimana di spesa, scarpe da ginnastica nuove per Jude e magari un piccolo regalo per Ivy. Ho accettato.
— Cosa vuoi? — chiese freddamente.
— I nostri 200 euro. Era questo l’accordo — dissi con voce calma.
Scoppiò a ridere:
— Non ho mai promesso una cosa del genere. Ti sarai sbagliata.
Rimasi gelata.
— Sati, sei stata tu a chiedere aiuto e a indicare la cifra. Ho lavorato due giorni.
Lei scrollò le spalle, prese le chiavi e rispose con indifferenza:
— Non ti devo nulla — e se ne andò, lasciandomi sulla soglia umiliata e furiosa.
Decisione notturna
Quella notte rimasi seduta in cucina, cercando di elaborare tutto. La rabbia lentamente si trasformò in determinazione. Lei pensava di poter approfittarsi della mia situazione difficile e andarsene senza conseguenze. Ma io non avevo intenzione di permetterlo.
Presi un quaderno e annotai tutto: come mi aveva chiesto, cosa aveva promesso, quanto duramente avevo lavorato. Per fortuna avevo fatto le foto del “prima” e “dopo” la pulizia.
Poi mi ricordai del nostro gruppo di quartiere su Facebook, dove i vicini cercano aiuto, consigliano professionisti e discutono di vari problemi. Sati era una delle persone più attive lì.
La sera pubblicai un post:
«Cosa fare se una vicina promette 200 euro per due giorni di pulizie e poi rifiuta di pagare? Ecco le foto prima e dopo. Ma il senso di decenza non vale più nulla?»
Non scrissi il suo nome, ma tutti riconobbero subito la casa.
Tempesta online
Tutto il vicinato si schierò dalla mia parte. I commenti comparivano in un lampo:
— «È uno scandalo!»
— «Ho sentito storie simili su di lei…»
— «Ha preso in prestito un attrezzo da me e non me l’ha mai restituito!»
La mattina dopo il mio post aveva fatto il giro del gruppo. La gente iniziò a condividere le proprie esperienze con Sati — di come avesse ingannato o deluso altri. Perfino il presidente della nostra comunità scrisse:
— «Se è vero, bisogna discutere della sua partecipazione ai nostri eventi.»
La reputazione di Sati crollò in un solo giorno.
Un incontro inaspettato
La sera suonò il campanello. Alla porta c’era Sati — pallida e furiosa:
— Cancella quel post! Mi hai umiliata!
Risposi con calma:
— Ti sei umiliata da sola. Bastava mantenere la parola data.
Esitò, poi tirò fuori i soldi dalla borsa e me li porse.
— Va bene, ecco i tuoi 200 euro.
Li accettai e dissi:
— Impara a rispettare il lavoro degli altri.
Si voltò e sbatté la porta.
Lezione per i bambini e i vicini
Più tardi mi sono seduta al tavolo a contare i soldi. Jude ha chiesto:
— Mamma, perché sorridi?
Ho risposto:
— Perché oggi abbiamo dimostrato che non si può permettere alla gente di sfruttarci. Bisogna lottare per la giustizia.
Ivy mi ha abbracciato al collo:
— Sei la più coraggiosa, mamma.
Forse non sono la più coraggiosa, ma ho deciso che non mi lascerò più ingannare e voglio mostrare ai miei figli che il rispetto si conquista con i fatti.
Dopo tutto questo, i vicini hanno cominciato a rispettarmi di più. E Sati si è tenuta alla larga e non mi ha mai più chiesto aiuto.
A volte la “vendetta” più forte è semplicemente mostrare la verità in modo così chiaro che non si può ignorarla.
