Si diceva che nessuna tata fosse mai riuscita a resistere più di un giorno con i tre gemelli del miliardario Ethan Carter. La sua villa a Lagos era splendida come un palazzo, ma dietro i cancelli e i pavimenti di marmo vivevano tre piccoli uragani: Daniel, David e Diana — sei anni, pieni di energia e assolutamente privi di pazienza.
In meno di cinque mesi Ethan aveva assunto e perso dodici tate. Alcune se ne andarono in lacrime, altre con rabbia, e una giurò che non sarebbe mai più tornata. I bambini urlavano, facevano i capricci e distruggevano tutto ciò che trovavano sul loro cammino. La loro madre era morta durante il parto, e nemmeno la ricchezza di Ethan riusciva a fermare quel caos.
Fu allora che arrivò Naomi Johnson — una vedova di 32 anni, dalla pelle scura e dagli occhi calmi. Aveva una sola ragione per essere lì: sua figlia Deborah era in ospedale con problemi cardiaci, e Naomi aveva bisogno di soldi per prendersene cura.
La governante le porse silenziosamente la divisa.
— Comincia nella sala giochi — mormorò. — Presto capirai tutto.
Entrando nella stanza, Naomi vide il caos: giocattoli sparsi sul pavimento, succo sulle pareti e i tre gemelli che saltavano sul divano. Daniel le lanciò una macchinina. Diana incrociò le braccia e gridò:
— Non ci piaci!
David sorrise e rovesciò la scatola dei cereali.
La maggior parte avrebbe urlato o sarebbe scappata. Ma non Naomi. Si sistemò il foulard, prese il mocio e iniziò a pulire. I gemelli rimasero immobili, confusi.
— Niente urla, niente lacrime… solo pulizia.
— Dovresti fermarci! — gridò Daniel.
Naomi lo guardò serenamente:
— I bambini non si fermano con gli ordini. Si fermano quando nessuno partecipa al loro gioco.
E continuò a pulire.
Ethan Carter osservava dal balcone. Aveva visto molte donne fallire, ma in Naomi c’era qualcosa di diverso: la sua calma e la sua fermezza erano incrollabili.
La mattina dopo Naomi era già in piedi prima dell’alba. Spazzò i pavimenti, sistemò le tende e preparò il cibo. I gemelli irruppero come un uragano: Daniel urlava chiedendo gelato, Diana teneva le braccia conserte, David versò il latte.
Naomi, sempre calma, disse:
— Il gelato non è per la colazione, ma se mangiate, dopo lo mangeremo insieme.
I bambini, sorpresi, iniziarono a mangiare. Daniel, David e Diana si calmavano poco a poco sotto la sua serenità.
A mezzogiorno la battaglia continuava: vernice sui muri, giocattoli in disordine, scarpe nascoste. Naomi rispondeva sempre allo stesso modo: con pazienza, pulendo, senza mai gridare.
— Sei noiosa, — si lamentò David.
Naomi sorrise:
— Perché voi volevate vincere. Ma io non sono venuta a vincere. Sono venuta ad amarvi.
Per la prima volta i tre gemelli sentirono qualcosa di diverso. Anche Ethan lo notò: vedeva i suoi figli disegnare tranquilli mentre Naomi canticchiava. Per la prima volta in casa non c’era caos.
Un giovedì piovoso arrivò la vera prova. Daniel e David litigarono per una macchinina, Diana urlò e un vaso si ruppe. Naomi si lanciò per salvare Diana dai cocci, ferendosi la mano. Sorrise:
— Nessuno si è fatto male. Questo è ciò che conta.
Per la prima volta i gemelli non seppero come reagire. Quella donna li amava così tanto da essere pronta a soffrire per loro. Quella sera tutti e tre si avvicinarono a Naomi: Diana si strinse a lei, Daniel sussurrò: «Stai bene?», e David le mise un cerotto sulla mano.
Ethan, profondamente commosso, vide i suoi figli aggrapparsi a Naomi come a un’ancora.
Quando Debora fu dimessa dall’ospedale, Naomi la portò nella villa. I gemelli le corsero incontro per abbracciarla, come se fossero sempre stati fratelli e sorelle.
— Mamma, guarda! — disse Debora. — Ho tre nuovi amici!
Naomi si emozionò. Non solo aveva calmato tre bambini difficili, ma aveva trasformato la villa dei Carter in una casa piena d’amore.
